У нас школа была 57 года постройки, стиль соответствующий. Для моего времени - новая. Полы - в коридорах паркет "елочкой", в классах - досчатые. Мы не бегали по синтетическому линолеуму, как нынешние дети, не электризовались вредным статическим электричеством. Дежурные мыли полы в классах. Все домой, а ты - полы драишь. Зато к порядку приучались. В коридорах же уборщица посыпала полы влажным опилом и мела шваброй.
В подвале школы было бомбоубежище (так по проекту), но там был оборудован тир, где мы стреляли. Если учесть, что я только в этом году надел впервые очки (самые слабенькие пока, и то только для чтения), и руки у меня до сих пор не дрожат, то можно представить, что стрелял я прилично. Другое дело, что я не придавал значения никаким наградам, и потому не рвался ни на какие соревнования. Вот не было во мне этого честолюбия. Просто стрелял хорошо в свое удовольствие и все.
Классы были уютные (была кабинетная система, начиная с 5-го класса). Учителя - все старой закалки, вредных было всего один-два, остальные - хорошие и любимые. Но потом пришли новые - уже "иной формации" - всего-то два человека, но и тех было достаточно, чтобы все развалить. Тогда из школы ушли лучшие учителя (но это уже было после нас, в иные годы). А ведь какой прекрасный коллектив учителей был! Даже "вредных" учителей вспоминая, понимаешь, что они по характеру своему такими были, а не по сути. А вот которые пришли и положили всему конец, - это были уже люди с другой сутью.
Носили мы серую форму (шерстяная, в ней весной так жарко было!) - брюки и пиджак, белые рубашки, галстуки пионерские. До нас была форма иная - с гимнастеркой, фуражкой, ремнем. Уже после нас - синяя.
Писали мы сначала перьевыми ручками из чернильниц-непроливашек. В старших классах переходили на авторучки, заправляющиеся чернилами. Писали "с нажимом", написание письменных букв было иным, чем сейчас пишут. Почерк был "с наклоном". Написанное промокали промокашками. Перья чистили перочистками.
Учитель был всегда авторитетной фигурой. Но учителя никогда не задавались. Отношения "старший - младший", "учитель - ученик" строго соблюдались и никогда не путались. Это сейчас ученики считают себя выше учителя, раньше это было просто невозможным.
На переменах баловались, конечно, «дурели», носились, как бешеные по этажам, сшибая все и всех на своем пути. Была такая игра - типа «салок». В теплую погоду носились на улице на переменах, так что техничка выходила на крыльцо с колокольчиком и звонила специально для нас (на улице электрический звонок был плохо слышен). Была еще такая забава: во время урока мы в коридоре замечали кого-нибудь из младшеклассников (они еще не знали этой шутки) и подговаривали щелкнуть выключатель на первом этаже, якобы свет в темном углу коридора забыли включить. А это был включатель звонка. Раздавался звонок, мы все бросались врассыпную, а нажавший на включатель даже и не сразу понимал связь между тем, что он что-то нажал, и раздавшимся в это время звонком. Из классов показывались удивленные ученики и учителя - почему так рано звонок? И уже неслась по коридору разъяренная техничка… За баловство, конечно, попадало от учителей.
В общем, школьные годы были вполне чудесными.
